出远门
云栀煞白着脸色说：“杂志是我的。”一时间，争执中的两人都愣住了。陆漭际紧张地吞咽下一口津液，欲言又止地看向云栀，“云栀你……嘶——”，他手上吃痛，于是下意识地松开手。拍开了弟弟争抢的手，陆枞然低下头垂着眼眉，翻开了杂志封面。云栀见状，心脏几乎砰砰跳到了嗓子眼，她在心里默念，完了。但，陆枞然只是将皱起的扉页轻轻抚平，然后又合上了，他笑着抬眼说：“云栀，既然是你的，那就还给你。”他什么都没问。云栀像是有些没反应过来，动作颇为迟缓地从他手里接过杂志。陆枞然又坐回沙发，像没事人一样，继续翻着那堆《国家地理》。云栀环抱着杂志，心中说不出的滋味，她本已如临大敌，结果对方只是云淡风轻地一笔带过……她心里不安、紧张的情绪消散了个干净，只余几缕愁淡的云彩。云栀猜不透究竟是对方看出了自己的难堪，还是说他只是不在意自己。陆漭际看了一眼站着出神的云栀，又古怪地看了他哥一眼，“你就不好奇？”“我倒是好奇云栀的东西怎么会在你这儿？顺手牵羊惯了？我卧室都被你搬空了，陆漭际。”云栀释怀地笑了，陆枞然本就这般，这般和煦，从不叫人难堪，从不落下争端，什么龃龉都能三言两语化解了。她不再钻牛角尖，而是把枪口对准另外一位总叫她难堪的人，“是呀，这杂志怎么在你手里？你当初不是说没见过吗？”“我……我捡的哈哈。”陆漭际打着哈哈，拉云栀坐下，“来，刚看到迪士尼了，你继续往下翻，咱们继续！”云栀懒得跟他细究，就此揭过。她继续翻着手里的那本地理图册，陆漭际把脑袋凑过来，又想施展嘴皮子功夫，云栀嫌他烦，于是背过身去翻阅。“你藏什么？带我看看。”陆枞然掀起眼皮说：“你又不去，凑什么热闹。”陆漭际一边舀着瓜瓤，一边盘着腿哼哼，“谁稀罕。”“真不去？”“哼。”云栀饶有兴致地听着兄弟二人斗嘴，一目十行地将杂志翻得飞快，关于去哪儿她确实毫无头绪，她只是不想平白无故地错过邀约。她走马观花地交替着手里的杂志，放下一本，又拿起一本，桌上厚厚的一沓很快便见了底，她又拿起陆枞然刚放下的那本。她按着书脊迅速翻动，手里的杂志轻而易举地、大张旗鼓地停留在某张折迭的书页里，像个豁口，是上个阅读者留下的标记。云栀轻轻摘开折痕，仔细阅览这一页图文风光，过了许久，她抬起头说：“我想去看大海。”于是他们选择出发去海城，在一个清晨。云栀早早地便起了床，收拾好行囊，穿戴整齐地坐在沙发上等待，大门一响，她立刻飞奔到玄关去开门。门外的人，穿着洁白的衬衫，举手投足之间带着淡淡的薄荷气息，以及清晨的朝露。陆枞然从腕表上移开眼神，笑着打招呼，“起床了？早上好呀。”她立即回应道：“嗯，早上好。”“云栀，我临时有证件要去处理，很快就回来。你在家慢慢收拾，等我在楼下按喇叭你再下来，大概九点。”“好。”“嗯，那我走了。”陆枞然点点头，转身正准备离开，又被她叫住，“怎么了？”“那个，然然哥，我不知道要带些什么好。”“换洗衣物、充电器、一次性用品？”“都带了。”“水、小药箱什么的车上都有。”陆枞然想了想说，“云栀，你就带点自己喜欢吃的或者玩的吧，以防路上无聊。”陆枞然走后，云栀便在家里转悠来转悠去地搜罗，最终往包里多塞了两本书和几包软糖，然后又在客厅里徘徊来徘徊去地等待。九点一到，楼下便传来短促的喇叭声，她迅速跑往窗边看，车来了，真是准时！她背上行囊，欢快地跑下楼，雀跃着上前拉开后座车门，结果……车里早已坐着人，意想不到却又意料之中的人。云栀猝不及防地与他对上目光，沉默了片刻问：“你不是说不去吗？”陆漭际眯着眼睛假笑，“怎么，让你大失所望了？”驾驶座的人正把衬衫的袖口往上卷，闻声回过头，“云栀，到前面来坐吧。”陆漭际拍着身侧的空位说：“坐后面，我带了扑克牌，咱两打牌。”“不打。”云栀合上车门，刚准备往副驾走，后座的人就连滚带爬地往前窜，霸占了副驾。“哥，我帮你盯测速仪。”陆漭际按下车窗，洋洋得意地扬着脸对着云栀说，“后边去。”“小人得志。”云栀只好拉开后车门坐进去。陆枞然卷好一侧的袖口，开始卷另一侧的袖口，叹着气，“你瞧你，人五人六地坐这儿，有谁请你了吗？车上可只准备了两人份的水，你就渴着吧。”“谁稀罕你的水，我就算渴死也不喝。”“就等你这句。云栀，后面那袋零食都是你一个人的，千万别分给他。”云栀附和道：“好，喂狗也不喂他。”“你！”陆漭际前前后后地将亲哥打量一番，阴阳怪气道，“出去玩还穿这么正式，给谁看呀？”“没来得及换。”陆枞然又将前襟的扣子松开，往右侧的储物箱指了指，“眼镜在里边，拿一下。”陆漭际将银丝眼镜取出递过去，“你是不是还抓了头发，怎么这么臭讲究？”“没有啊，早上骑车，风吹的吧。”陆枞然戴上眼镜，扣好安全带后，开始发动汽车。“你骑车去的？”“是呀，早高峰市政那儿堵得厉害。”陆漭际警惕道：“你骑谁的车去的？”“当然是你的，我以前那车被收在储藏室里，全是灰，没法骑。”陆枞然一边回着话一边看着后视镜缓慢倒车，云栀只瞧得清他四分之一的侧脸，以及转动方向盘时青筋凸起的手臂，以及贴紧在那白色衬布之下的薄肌……他时不时侧头注视着后视镜，目光专注，银色的金属细框泛着清冷的光泽。
她突然想起这个人年少时的模样，那时他脸庞还略带稚气，额发被风掀起的姿态倒是与现在无差。那时的夜晚，他踩着车穿行在婆娑的树影中，暗黄的灯光打亮他的白衣，晚风会鼓起他的校服，他的影子便像一朵丰盈的云；有的时候，他并没有拉上外套的拉链，白色的衣角便掀在两侧翻飞着，又如一缕飞掠而过的风。那时的夜晚，她会站在自己的窗台往外看。而如今，他驾轻就熟、游刃有余的模样无疑是在宣告着青涩的光阴已褪去，他已步入成熟的队列，变化是有，却也不是翻天覆地的变化，云栀还是偶尔能从他无懈可击的大人模样中窥得一隅，在那一隅里，比如说，他会穿着周正的白衬衫骑着陆漭际的骚包红色单车，穿行在车水马龙之中，仿佛没有什么不对，他还是窗外那个少年。很奇妙的感觉。在她旁观的视角里，陆枞然顺其自然地在长大。她无比艳羡他的成长，多么从容，那样风轻云淡，不像自己，矛盾密布。她以为他是世上最温柔的人。同样是她，以为温柔的人最擅长拒之千里，最为冷漠，可偏偏，也是她，以为千里不过是咫尺之间。温柔又冷漠，千里又咫尺，她的暗恋就是一首矛盾密布的诗。“云栀、云栀……向云栀！”“啊？你喊我？”“你发什么呆？”陆漭际不满地挥舞着手阻挡她的视线，“我说的话你听见了吗？”云栀回过神来，意识到陆枞然正从中央后视镜往这边看，她惊慌失措地移开视线，“你说什么？”瞧她一副被勾了魂似的模样，陆漭际闷闷不乐道：“没什么！”“哦。”云栀望着窗外，没什么反应。陆枞然打开车载音乐，柔和的钢琴曲缓慢地流淌在座舱内，他缓缓开口，“云栀，刚刚漭际问你吃过早饭没？”云栀摇摇头，又想到他在开车未必看得到这边动静，想了想才说，“我吃过了。”陆漭际毫不留情地拆穿她，“那你刚才摇什么头？”云栀有些纳闷，他的头明明都偏到姥姥家了，怎么还能注意到自己？陆枞然看了眼中央后视镜说：“云栀，我们要在路上开很久。”“我不饿。”“我饿。”陆漭际嘟囔着，“哥，趁还没开出市区，先填一顿。”“行。”汽车驶过路口，停在一家早点铺子前，几人下了车，坐到桌前，陆枞然刚拿起菜单，弟弟便率先出口道，“我要牛肉抄手，还要小笼包，薄皮的、厚煎的各来一份。”这家伙其实早上已经塞了一海碗炒饭进了胃。陆枞然难言地看了他一眼，“好，云栀呢？”“我要一份鸡